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Jennifer Cierlitza Jennifer Cierlitza
Vorwort Foreword

Beim Spazierengehen durch die Innenstadt wird meine Aufmersam-
keit auf verschieden dekorierte Schaufenster gerichtet —sei es die
ultramarinblaue Handtasche aus Leder, die Bluetooth-Kopfhorer oder
die kreisende Miniatureisenbahn im Spielwarengeschaft: Ein Schau-
fenster zeigt einen ersten Einblick in die Warenwelt, wo die Produkte
oft in einer bithnenhaft anmutenden Kulisse arrangiert sind.

Ein Schaufensterbummel —im Englischen window shopping —
ist ein Akt der Betrachtung von Schaufenstern oder Vitrinen, bei
dem wir uns in das bildhafte Stillleben hinter der Scheibe hinein
imaginieren. Dargebotene Objekte wecken unser Begehren, entzie-
hen sich jedoch gleichzeitig unserem Zugriff —in Zeiten des Online-
Shoppings ungewohnt, konnen wir doch in Sekundenschnelle unsere
Aufmerksamkeit auf ein anderes Angebot richten oder zu einem
anderen Anbieter wechseln. Andererseits hat uns die aktuelle Pan-
demie mit Erlebnissen von Unerreichbarkeit und Nichtverfiigbar-
keit wieder auf ganz neue Weise vertraut gemacht.

Die Ambivalenz von Fantasie und Wirklichkeit beim window
shopping steht in engem Bezug zu den in diesem Katalog vorgestell-
ten Arbeiten von Eva Berendes. Sie wird von der Kiinstlerin in Ana-
logie zu Bild- oder Malereibetrachtung als ein involvierter Vorgang
verstanden. In ihren Arbeiten nutzt die Kiinstlerin durchlassige
Flichen —Durchginge, Durchblicke, offene Gitterstrukturen oder
Transparenzen —um Bildraum und realen Raum miteinander zu ver-
schranken.

Schon seit einigen Jahren ver- yy/jle walking through the city centre, my attention is drawn to a
folge ich mit grofiem Interesse, variety of shop window decorations —whether an ultramarine leath-
wie Berendes in unterschiedlichen o handbag, the Bluetooth headphones, or the circular miniature
Werkgruppen Kippmomente der 5jj\yay track in the toy store: the shop window provides a first
Wahrnehmung herausarbeitet, in- glimpse into the world of merchandise, where products are often
dem sie sie einerseits v1sue11-str1n.- arranged in a stage-like setting.
gent aufbaut und andererseits mit Window shopping is the act of looking at shop windows or
handlungsbezogenen Eigenschaf- g1,y cases, one in which we imagine ourselves into the still life im-
ten ausstattet, die bestimmte Ge- 546 hehind the glass. Objects on display may arouse our desire, but
wohnheiten in unserem Umgang i'the same time they elude our grasp —unusual in the age of online
mit Objekten ansprechen. So stellt shopping, where we can turn our attention to a different offer or
sichbei der Betrachtung ihrer Wer- g\\itch to another retailer in a matter of seconds. On the other hand,
ke immer wieder die Frage, wie Wir {ho cyrrent pandemic has re-acquainted us with experiences of
ihnen adaquat begegnen—in res- jnaccessibility and unavailability in a totally new way.
pektvoller Distanz, in der Nahauf- The ambivalence of fantasy and reality when window shopping
nahme oder indem wir sie benut- ;g closely related to the works by Eva Berendes presented in this
zen, durch sie hindurchschreiten cata10gue. It is understood by the artist as analogous to viewing a
und durchqueren, beriihren oder picture or painting in general, as an involved process. In her works,
hinaufklettern. Sie prasentieren he artist uses permeable areas - passages, vistas, open grid struc-
sich als hybride Werke, die glei- y,re5 or transparencies - to interlace pictorial and real space.
chermafien Elemente der Archi- For several years now, | have been following with great inter-
tektur, Skulptur und Malerei be- gt the way that Berendes, in different groups of works, develops
inhalten. moments that tip our perception; by constructing them with great

visual stringency and also endowing them with action-related quali-
ties addressing certain habits in our dealings with objects. When
viewing her works, therefore, the question arises repeatedly of how
we can approach them best-at a respectful distance, in close-up,
or by using them, walking through and crossing them, touching or
climbing them. They present themselves as hybrid pieces incorpo-
rating elements of architecture, sculpture, and painting to equal
degrees. 1



Die hier vorliegende Publikation stellt einige Uberlegungen zu die- This publication offers some re-
ser Frage an. Ich danke Eva Schmidt und Dieter Roelstraete fiir ihre {joctions on this question. | would
sehr unterschiedlichen Perspektiven auf das Werk von Eva Berendes |ixa to thank Eva Schmidt and Die-
und Alexandra Leykauf fiir ihre kiinstlerischen Beitriage, mit denen ter Roelstraete for their very dif-
sie die Ausstellung Window Shopping komplementierte. Mein be- ¢5,ant perspectives on the work
sonderer Dank gilt der Kiinstlerin selbst fiir die sehr produktiveund ¢ g4 Berendes, as well as Alex-
intensive Zusammenarbeit in dieser herausfordernden Zeit. Ebenso andra Leykauf for her artistic con-
danke ich der Stiftung Zukunft NRW fiir die finanzielle Unterstiit- {.ipbutions that complement the
zung, ohne die diese Publikation nicht haitte realisiert werden kon-
nen. Die Ausstellung wurde durch eine Forderung vom Ministerium
fur Kultur und Wissenschaft des Landes Nordrhein-Westfalen, so-
wie vom Kultur!Biiro. des Kreises Siegen Wittgenstein ermoglicht.

exhibition Window Shopping. My
special thanks go to the artist her-
self for our highly productive and
intense collaboration during this
challenging time. | am also grateful to the foundation Zukunft NRW
for its financial support, without which this publication could not
have been realised. The exhibition was funded by the Ministry for
Culture and Science of the State of North Rhine-Westphalia and
the Kultur!Biiro. of the district of Siegen Wittgenstein.

Eva Schmidt Eva Schmidt
Stimmungslagen: Guards, Moods: Guards, Loggia Paintings,
Loggia Paintings, Gates Gates

In zwei sich erginzenden und widerstreitenden Bezugnahmen verortet
EvaBerendesihre Assemblagen von Formen und Farben, Materialien
und Mustern. Zum einen entkleidet und -faltet sie das Dispositiv der
abstrakten, konkreten Malerei und des flachen Tafelbilds —wie es sich
die Moderne des 20. Jahrhunderts vorgestellt hat —in den Raum hin-
ein, zum anderen lasst sie sich von den eklektischen Praktiken der
Postmoderne leiten, die sich in Architektur und Design der 1980er
Jahre artikulierten. Eva Berendes findet in der postmodernen Ge-
staltung Prinzipien, die sie fiir ihre Arbeit nutzen kann —auf der
Suche nach einer gegenwartigen Asthetik des Zitats und der Um-
funktionierung. Diese Bezugnahmen schwingen mit, wenn die Lust

am Widerspruch formal prazise, gy, Berendes locates her assemblages of forms and colours, mate-
doch semantisch offene Gebilde er- ;15 ang patterns within two complementary as well as contradictory
zeugt. Das Gespiir fiir ungewohn- oferences. On the one hand, she strips and unfolds the dispositif
liche Verbindungen fiihrt zu Lo- of ahstract, concrete painting and the flat panel picture - as imag-
sungen, die nie narrativ, sondern jne by 20th century modernism - into three-dimensional space; on
vielmehr konkret und prosaisch thg gther hand, she is guided by the eclectic practices of postmod-
sind, auch dissonant und nicht ohne g nism as articulated in 1980s architecture and design. Eva Berendes
leichten Humor. Der Raum, indem i 4s principles in postmodern design that she can use for her own
work - in search of a contemporary aesthetic of quotation and repur-
posing. These references are implicit when the desire for contra-
diction creates formally precise, yet semantically open structures.
A feeling for unusual connections leads to solutions that are never
narrative but more concrete and prosaic, as well as dissonant and
not without light-hearted humour. The space where this game is
instituted is a space of transit and transgression: a space of possibil-
ity, filled with time. Entering it is special, like the notion of immersing
12 oneself in a pictorial space.

dieses Spiel eroffnet wird, ist ein Raum des Durchgangs und der
Uberschreitung: ein mit Zeit gefiillter Moglichkeitsraum, in den ein-
zutreten so besonders ist wie die Vorstellung, sich in einen Bildraum
hinein zu versenken.

Vielleicht erkennt man das Form-Funktionsgebilde, bei dem
fiir Guards, 2018 Anleihen gemacht wurden, nicht sofort wieder,
obwohl es doch im Alltag iiberall zu finden ist: ,Warensicherheits-
tore® entziehen sich normalerweise der Aufmerksamkeit. Als Ersatz
des menschlichen Wachters markieren sie die Schwellen, an denen
Besitzverhiltnisse entscheidend geklart werden. Berendes verwen-
det das anthropomorphe Mafd und die negative Konnotation, um
eine andere, eher neutrale Stimmung zu erzeugen. Eine Bandbreite
konstruktiver Gestaltungsmaterialien kommt dabei zum Einsatz:
Styroporpaneele, beschichtete Holzplatten, Lochbleche, Plexiglas-
scheiben, Drahtgitter, Linoleumbelige, Rohre, Kantenverkleidungen,
jeweils ungefihr in der Menge eines Warenmusters, wie es in der
Auslage eines Baumarkts gezeigt werden konnte. Die Gestaltungs-
elemente werden im additiven Verhiltnis zueinander in ungegen-
standliche visuelle Informationen innerhalb einer Komposition ver-
wandelt. So wird ein Wechsel von Barriere, Offnung, Durchsicht
inszeniert, dazu spielen Aperc¢us wie ein hingendes unregelmafliges
Lederband oder ein drapierter Schal auf einen gegenwartigen Mo-
ment menschlicher Abwesenheit, eine angehaltene Geste an.

Die inszenierte Schwellenerfahrung erhilt eine andere Wen-
dung in den Loggia Paintings, 2019. Die relativ kleinformatigen
Bilder verweisen auf einen Ort, der mit Mosaikbruch als Boden- und

Wandgestaltung traditionell ver- pghaps we do notimmediately recognise the structure of form and
bunden ist. Auf der Bildebene ist {,nction borrowed for Guards, 2018, although it can be found every-
Gedankliches, Erinnertes und ma- \yhere in everyday life: “product security gates” generally elude our
teriell Konkretes untrennbar in- ,itention. As a substitute for human guards, they mark the thresh-

einander verflochten. Das Quad- 445 at which ownership is clarified. Berendes uses the anthro-

ratnetz, Hilfsmittel der Malerei, pomorphic measure and the negative connotation to create a dif-
ist hier auch abstraktes komposi- torent more neutral atmosphere. A range of constructive design
tionelles Element, aber zugleich yaterials are used: polystyrene panels, laminated wooden pieces,
eine materielle, funktionelle Re- perforated sheet metal, panes of acrylic glass, linoleum floor cover-
alitat, namlich die Kachel- und j,q¢ nines, each amounting roughly to the sort of goods sample
Scherbenverbindung mittels Fu- 4, might be used in a DIY store window display. In additive rela-
genmasse. Uber diese mehrfache i, 1o each other, the elements are transformed into non-represen-
Identitat und ihr Vexierspiel legt 4tjonal visual information within the composition. An alternation
sich eine weitere Bildebene:leichte ot harricading, opening and seeing through is staged; apercus
Farbspuren, die die Geste des Ma- g,c a5 a hanging irregular leather strap or a draped scarf are add-
chens betonen, oder auch Farb- ¢4 and allude to a present moment of human absence, to the inter-
reste, die mit Figur-Grund-Spielen |, ption of a gesture.
iiberraschen. Ein anderes Element The staged threshold experience is given a different twist in
der Uberschreitung ist die Auf- o | 5ggia Paintings, 2019. These relatively small-format paintings
hangung. Normalerweise unsicht-  ofer 163 place traditionally associated with broken-tile mosaic as
bar, aber hier moderiert sie den {|55r and wall designs. At the pictorial level, ideas, memories and
Ubergang von Bildgeschehen, Rah- o materially concrete are intertwined inextricably. The grid, an aid
men, Wand und definiert das Bild {4 painting, represents an abstract compositional element here; at
als einen besonderen Ort, an dem the same time, however, it is a material, functional reality - namely
alles verbunden und doch zugleich \hat is used to link tiles and shards with grout. The artist lays a
getrennt ist. further pictorial level on top of this multiple identity and its conun-
drum: slight traces of paint that emphasise the gesture of making,
or even paint residue that surprises us with playful games of figure
and ground. Another element of transgression is the hanging. Nor-
mally invisible, here it facilitates the transition between picture
action, frame and wall, and defines the picture as a special place
where everything is connected yet simultaneously separate. 13



Die Postmoderne bezog sich gern aufantike Architektur und bediente
sich quasi respektlos aus dem Reservoir hoheitsvoller klassischer For-
men. An patriarchalische Triumphbogen erinnern die Gates, 2020,
nur um das Assoziationspotenzial zu konterkarieren und wiederum
offensiv zwischen Bild und Dreidimensionalitat zu wechseln. Die Bau-
elemente haben dieselbe Konstruktion wie ein Tafelbild: Holzrahmen,
auf die farbiger bzw. gefarbter Stoff gespannt ist. Wie bei einem Para-
vent, so uberfiihrt hier die Rahmenkonstruktion das Bild in den Raum
hinein. Einer Farbfeldmalerei gleich kontrastieren die senkrechten
und waagrechten Flichen in einem Spiel von hell-dunkel, warm-kalt
und formen zusammen architektonische Gebilde mit Finessen wie
treppenformige Abstufungen oder sich verjiingende Pfeiler. Wie in
Skulptur und Architektur gibt es bei den Gates die Moglichkeit der
allseitigen Ansicht. Aber gleichzeitig gibt es, wie bei einem Bild, die
Unterscheidung zwischen Vorder- und Riickseite, wobei die riick-
seitige Konstruktion normalerweise tabu ist. Hier aber wird sie selbst-
bewusst gezeigt mit ihren eigenen Reizen des Gemachtseins.

Man kann durch ein solches Tor hindurchgehen, aber nicht in
der Haltung eines siegreichen Herrschers durch seinen Triumph-
bogen, sondern gerade vorsichtig genug, den fragilen Aufbau nicht zu
Fall zu bringen, dennoch in spielerischer Grundhaltung. Hindurch-
gehen und ein Bild sehen, beide Moglichkeiten gleichzeitig in der
Schwebe halten, heifdt, Identititen zu 6ffnen und asthetische Stim-

mungslagen erzeugen in einem posimodernism liked to refer to ancient architecture and helped
Moment der Verwandlung und des jtse|f almost irreverently from the reservoir of majestic classical
Ubergangs. Mit dieser Strategie {5ms. The Gates, 2020, remind us of patriarchal triumphal arches,
kann Eva Berendes generelle Aus- only to counteract this potential association and again switch of-
sagen treffen tiber Auflésung von fensively between image and three-dimensionality. The structural
Verdinglichung, tiber Aneignung o|ements have the same construction as a panel painting: wooden
und Neuinterpretation als standi- frames onto which coloured or dyed fabric is stretched. As with a
ger kultureller Prozess in unserer goreen the frame construction here transposes the image into the
Gesellschaft und schlielich die surrounding space. Like a colour field painting, the vertical and hor-
dal‘ll;l hegenqe Schonheit der Un- j,4nta] surfaces contrast in an interplay of light and dark, warm and
verfiigbarkeit. cold, and join to form architectural structures with subtleties such
as stair-shaped gradations or tapering pillars. As in sculpture and
architecture, the gates can be viewed from all sides. At the same
time, as with a painting, there is a distinction between front and
back, whereby the back’s structure is usually taboo. Here, however,
it self-confidently displays the charms of its material construction.
It is possible to pass through such a gate, but not in the atti-
tude of a victorious monarch through his triumphal arch; instead,
we need to move carefully enough to avoid bringing down the frag-
ile structure and yet with a fundamentally playful attitude. To walk
through and see an image, to hold both possibilities in abeyance at
the same time, means opening up identities and creating aesthetic
moods in a moment of transformation and transition. Using this
strategy, Eva Berendes is able to make universal statements about
the dissolution of reification, about appropriation and reinterpreta-
tion as a constant cultural process in our society and, finally, about

the inherent beauty of unavailability.
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Dieter Roelstraete
Between Art and World.
Eva Berendes’ Thingamaijigs

Dieter Roelstraete
Zwischen Kunst und Welt.
Die Thingamajigs von

Eva Berendes

Dem Werk von Eva Berendes bin ich erstmals wahrend eines ver-
heifdungsvollen Moments in der konzeptionellen Entwicklung meiner
kuratorischen Arbeit irgendwann Ende der spaten Nuller Jahre be-
gegnet —einer Zeit, in der ich mich verstarkt mit dem Ratsel des ,,Ding-
seins® in der Kunst beschiftigte. Im Frithjahr 2009 nahm ich Beren-
des’ Werk in eine von mir kuratierte Ausstellung mit dem schlichten
Titel ,,The Thing® auf. Das aufkommende Interesse an dem, was (in
der Muttersprache der Philosophie) so schon Dinglichkeit genannt
wird, war durch eine Reihe von Entwicklungen und Ereignissen in
der zeitgenossischen Kunstwelt um mich herum geweckt worden.
Eines der Schliisselereignisse war die ,,Riickkehr® eines Verstand-
nisses von Kunsthandwerk, das mit einem bemerkenswerten Mafd an
kritischer Seriositdt einherging, Sexyness sogar, wobei der entschei-
dende Impuls das Aufkommen der sogenannten ,,Dingtheorie® in
einem speziellen Bereich der kritischen Theorie war. Dies lasst sich
auf die Veroffentlichung einer Sonderausgabe der akademischen
Zeitschrift Critical Inquiry im Jahr 2001 zuriickfiihren, die sich dem
Denken und dem Neudenken der Dinge widmet —dem guten und
griindlichen ,,thinking things through®. Der amerikanische Litera-

turwissenschaftler Bill Brown war die treibende Kraft hinter die- °

sem Unterfangen, und es war sein einfithrender Essay in besagtem All that is Solid
Band mit dem einfachen Titel ,,Thing Theory*, der mir die Tiiren zu Cullt\ﬁfllrt:itlé‘g’e‘g:rzgh: E/I};‘Cr;lge’len
einer vollig neuen Art des Denkens iiber Kunst und kiinstlerische 2009. Die Ausstellung zeigte neben

Produktion 6ffnete —eine Verinderung meiner Wertschitzung fiir  Berendes Werken u.a. auch Arbeiten von
Leonor Antunes, Thea Djordjadze, Gabri-

die Bedeutung von Praxis und Produktion selbst (art work), die el Kuri, Camilla Low, Mark Manders.

durch meine Bekanntschaft mit | £t encountered Eva Berendes’ work at an auspicious moment in
den Kiinstlerinnen und Kiinstlern thq conceptual development of my curatorial work sometime in the
begiinstigt wurde, deren Werke |,t6 2000s-a time of intensified attunement to the enigma of
—Objekte, Skulpturen, Dinge —in «ihingness” in art. In the spring of 2009, | included Berendes’ work
der oben erwahnten Ausstellung i, o ‘exhibition | curated simply titled “The Thing”. The emergent
in der belgischen Stadt Mechelen jhiqrest in the matter of what is (in philosophy’s mother tongue) so
gezeigt worden waren.e Erlauben beautifully called Dinglichkeit had been sparked by a number of
Sie mir, ausfiihrlich aus Browns developments and events observed in the contemporary art world
Essay zu zitieren, beginnend mit 4.5,nd me. One such key occurrence was the “return” of the no-
einem Verweis auf einen Romal’q tion of craft to a visible measure of critical respectability, sexiness
von A.S. Byatt, The Biographer’s gyen though the defining, decisive impulse was the advent of so-
Tale (2000),in dem die kleine Epi- 1o “thing theory” in the rarefied realm of critical theory. This
phanie eines Protagonisten um son pe dated to the publication, in 2001, of a special issue of the
die Erkenntnis kreist, dass Fens- 40ademic journal Critical Inquiry -devoted to thinking things, and
ter nicht nur Objekte sind, durch ihjnking things anew -to well and truly thinking things through.
die wir hindurchschauen konnen, The American literary scholar Bill Brown was the driving force be-
sondern auch Dinge, die wir an- hing this endeavor, and it was his introductory essay in said vol-
schauen konnen: ,In Byatts Roman ;e simply titled “Thing Theory”, that opened the doors of my
‘C'jl’t’Jﬁf;’j;%"é’ng:g: nto Air: The Thing:_mind to a wholly new way of thinking about art and artistic produc-
Besides that of Berendes, the exhibition ~ tion —a shift in my appreciation of the very notion of practice and
a'S‘:Jﬁg;“ﬁ‘l;h&(‘)";gj';‘d"zfe'-g:g?i’éf‘"‘ production (art work) that had been helped along by my acquaint-
Kuri, Camilla Low, Mark ance with artists whose works - objects, sculptures, things - had

Manders et al. been included in the aforementioned exhibition, which took place

in the Belgian city of Mechelen. e Allow me to quote from Brown’s

essay at some length, starting with a reference to an A.S. Byatt

novel, The Biographer’s Tale (2000), in which one protagonist’s mi-

nor epiphany revolves around the realization that windows are not

just objects for us to look through, but also things to look at: 15



wird der Protagonist durch die Beeintrachtigung seines gewohnten
Blicks durch Fenster als transparente Flichen in die Lage versetzt,
ein Fenster als solches in seiner Opazitat zu betrachten. In unserem
Leben zirkulieren Objekte, durch die wir hindurchschauen (um zu
verstehen, was sie iiber Geschichte, Gesellschaft, Natur oder Kultur
verraten —vor allem, was sie liber uns verraten), aber wir erhaschen
nur einen fliichtigen Blick auf die Dinge. Wir durchschauen Objekte,
weil es Codes gibt, nach denen unsere interpretierende Aufmerk-
samkeit sie mit Bedeutung aufladt, weil es einen Diskurs der Objek-
tivitat gibt, der es uns erlaubt, sie als Fakten zu behandeln. Ein Ding
hingegen kann kaum als Fenster fungieren. Wir fangen an, uns mit
der Dinghaftigkeit von Objekten auseinanderzusetzen, wenn sie auf-
horen, fiir uns zu arbeiten: wenn der Bohrer bricht, wenn das Auto
stehen bleibt, wenn die Fenster schmutzig werden, wenn ihr Fluss in
den Kreisldufen von Produktion und Vertrieb, Konsum und Ausstel-
lung gestoppt wird, wie vortibergehend auch immer.“ e

Wenn ich diese Passage zwanzig Jahre nach ihrem Erscheinen
(und mehr als ein Jahrzehnt nach meiner ersten Begegnung mit ihr)
erneut lese, wird mir klar, dass mein anfangliches Interesse an
Berendes’ Werk zwar in erster Linie durch die sorgfaltig handwerk-
lich-manuelle Art seiner Herstel- «|, g
lung geweckt wurde —durch das

® Bill Brown,

“Thing Theory,”Criti-

cal Inquiry 28,no.1 (Autumn

2001): 4, Byatt’s The Biographer’s

Tale wurde 2001 veroffentlicht. Hier

ist die relevante Passage des Romans

in voller Lange: , I went on looking at

the filthy window above his head, and I
thought, I must have things. I know a dirty
window is an ancient, well-worn trope for
intellectual dissatisfaction and scholarly
blindness. A real, very dirty window, shut-
ting out the sun. A thing.” A. S. Byatt, (Lon-
don: Chatto and Windus, 2001), Seite 22. Hier
nur einige Titel gleichgesinnter Biicher, die
in dieser Zeit veroffentlicht wurden: Roger-
Pol Droit, How Are Things? A Philosophical
Journey (2005); Joshua Glenn, Taking Things
Seriously (2007); Sherry Turkle, Evocative
Objects: Things We Think With (2007); Lor-
raine Daston, Things That Talk: Object
Lessons from Art and Science (2008); Fiona
Candlin & Raiford Guins, The Object
Reader (2009); Sherry Turkle (Hrsg.),

The Inner History of Devices (2011).

Ein weiterer wichtiger Text, der zu

dieser Zeit veroffentlicht wurde,

ist Richard Sennetts The

Craftsman (2008).

yatt’s novel, the interruption of the habit of looking through

,Handwerk® seines Beharrens auf
dem Erfassen des ,,Digitalen” im

® Bill Brown, “Thing Theory,” Critical Inquiry

28, no. 1 (Autumn 2001): 4, Byatt’s The
Biographer’s Tale was published in 2001.
Here is the novel’s relevant passage in
full: “I went on looking at the filthy window
above his head, and | thought, | must have
things. | know a dirty window is an ancient,
well-worn trope for intellectual dissatis-
faction and scholarly blindness. A real, very
dirty window, shutting out the sun. A thing.”
A. S. Byatt, The Biographer’s Tale (London:
Chatto and Windus, 2001), 22. Here are just
some of the titles of like-minded books
16 published in this period: Roger-Pol Droit,

windows as transparencies enables the protagonist to look at a
window itself in its opacity. As they circulate through our lives, we
look through objects (to see what they disclose about history, soci-
ety, nature, or culture —above all, what they disclose about us), but
we only catch a glimpse of things. We look through objects because
there are codes by which our interpretive attention makes them
meaningful, because there is a discourse of objectivity that allows
us to use them as facts. A thing, in contrast, can hardly function as
awindow. We begin to confront the thingness of objects when they
stop working for us: when the drill breaks, when the car stalls, when
the windows get filthy, when their flow within the circuits of pro-
duction and distribution, consumption, and exhibition, has been
arrested, however momentarily.” e

Rereading this passage twenty years on (and more than a dec-
ade after my first exposure to it), | realize that, although my initial
interest in Berendes’ work was primarily kindled by the painstak-
ingly artisanal, manual mode of its production - by the “craft” of its
insistence on grasping the “digital” in its most literal sense (i.e.,
“relating to the fingers”)-it is now better understood when seen
through the prism of the terms of thingness pure and simple. It is of
course illuminating to revisit thing theory’s aforementioned primal
scene - a fragment from a novel concerned with windows - with the
prevalence of the window motif in Berendes’ work in mind, with its
attendant dialectic of opacity and transparency. | am aware that
the artist has grown increasingly bored with the facile, clichéd read-
ing of her work as occupying the interstitial or liminal space “be-
tween” painting and sculpture (in the language of the current exer-
cise: between image and object, picture and thing), though such an
interpretation might actually have some merit when considered
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How Are Things? A Philosophical Journey (2005); Joshua Glenn, Taking Things se\'

wahrsten Sinne des Wortes (d. h. ,,in Bezug auf die Finger®) —dass
es sich heute jedoch besser durch das Prisma des schlichten und ein-
fachen Begriffs der Dinglichkeit verstehen lasst. Es ist natiirlich auf-
schlussreich, die erwihnte Urszene der Dingtheorie — ein Fragment
aus einem Roman der von Fenstern handelt — erneut im Hinblick auf
die vorherrschenden Fenstermotive in Berendes’ Werk und der
damit verbundenen Dialektik von Opazitit und Transparenz zu
betrachten. Mir ist bewusst, dass die Kiinstlerin zunehmend ge-
langweilt ist von der oberflachlichen, klischeehaften Lesart ihres
Werks als Zwischenraum oder Grenzbereich ,,zwischen® Malerei
und Skulptur (in der Sprache der aktuellen Ubung: zwischen Bild
und Objekt, Bild und Ding), wobei eine solche Interpretation durch-
aus gewinnbringend sein kann, wenn man sie vor dem Hintergrund
einer alten kunsthistorischen Trope betrachtet, die die Bildebene
des Gemaldes als Fenster zur Welt konstruiert und die insbesondere
im deutschen 19. Jahrhundert ein ganz neues Mikrogenre um die
Ikonographie des (offenen) Fensters entstehen lief3. Die Schliissel-
figuren in diesem spannenden Feld sind Caspar David Friedrich (der
oberste Maler der Sehnsucht nach dem Unerreichbaren, auf die wir
gleich zuriickkommen werden), Georg Friedrich Kersting, Johann

Christian Dahl und Carl Gustav Carus. ® Mehr zu diesem unendlich faszinierenden Motiv, das insbesondere bei Verdffen &,
QIEMY SUIqES JYaIs 5]

2
\:%Oms With a View: The Open Window in the 19th Century, New York: The Metropolitan @
“TT0T ‘Ss21d AIISIDATU) J[BX ‘UIABH MIN ¥ 11V JO um’é%
against the backdrop of an ancient art-historical trope that con-
strues the painting’s picture plane as a window onto the world, and
that, in the German nineteenth century in particular, gave rise to a
whole new microgenre centered around the iconography of the
(open) window. The key figures in this lively field are Caspar David
Friedrich (the supreme painter of longing for the unattainable, a top-
ic we will be returning to shortly), Georg Friedrich Kersting, Johann
Christian Dahl, and Carl Gustav Carus. ® For more on this endles,,
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Wenn ich jetzt an die akribisch gefidelten Paravents denke, die in
der Ausstellung in Mechelen gezeigt wurden, scheint mir, dass es
sowohl ihre Durchlassigkeit als auch ihre Transparenz, ihr fenster-
artiger Charakter sind, die sie von Objekten in Dinge (,,Kunstwerke*)
verwandeln. Um noch einmal Bill Brown zu zitieren: Wir fangen an,
uns mit der Dinghaftigkeit von Objekten auseinanderzusetzen, wenn
sie aufhoren, fiir uns zu ,,arbeiten” (die Sprache der Arbeit fligt hier
die entscheidende Wendung hinzu) —d.h. wenn der Wandschirm nicht
mehr verbirgt, sondern offenlegt; wenn eine Wand nicht mehr zum
Schutz und Abdecken da ist oder wenn ein Fenster nicht mehr zum
Durchschauen geeignet ist. Etwas von dieser Widerspenstigkeit fin-
det sich auch in Berendes’ Auseinandersetzung mit der strengen
Gitter-Asthetik des modernistischen Spielplatzes wieder (siehe Ur-
titled (Monday) und Untitled (Tuesday),beide aus dem Jahr 2013 und
beide entschieden nicht zum Klettern gedacht) sowie in den neueren
Skulpturengruppen Guards (2018) und Gates (2020), wobei letztere
besonders relevant erscheint, wenn es darum geht, iiber das Ratsel
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Untitled (Monday & Tuesday), 2013

Thinking back now to the meticu-
lously threaded screens that were
shown in the exhibition in Mechel-
en, | see thatitis both their perme-
ability and transparency, their win-
dow-like nature, that turn them
from objects into things (“art-
works”). To paraphrase Bill Brown:
we begin to confront the thing-
ness of objects when they stop
“working” for us (the language of
labor adds a crucial twist here)
-i.e., when the screen no longer
obscures but reveals instead;
when a wall is no longer there to
shield and shroud, or when a win-
dow is no longer meant for look-
ing through. Something of this re-
calcitrance likewise recurs in Ber-
endes’ riff on the starkly gridded

der Dinglichkeit nachzudenken. Sind diese Skulpturen—Holzrahmen-
konstruktionen, auf die farbige und gebatikte Textilien gespannt sind
und deren Riickseiten offen gelassen wurden, was sie auf kulissenhafte
Schatten von Dingen als zu ,,Dingen an sich” reduziert —zum Durch-
schreiten gedacht und damit ,,benutzbar®, was moglicherweise den
Bann ihrer Dinglichkeit bricht? Oder sollte man sie unbetreten lassen
und sie aus der sicheren Distanz der iiblichen kontemplativen Kunst-
betrachtung begutachten? Und wenn es sich tatsachlich um Durch-
gange handelt, wohin fiihren sie dann wirklich? Wofiir sind sie eine
Schwelle? Ahnlich wie das Fenster verdient die Tiir eine eigene Kunst-
geschichte (und eines Tages konnte ich mir vorstellen, eine Ausstel-
lung zu konzipieren, die der Ikonographie des Tores in der modernen
und zeitgenossischen Skulptur gewidmet ist). Marcel Duchamps
langst verschollene, quasi-mythische Door: 11 Rue Larrey von 1927
war so konzipiert, dass sie den Eingang zu
einem Raum o6ffnete,indem sie den zu einem
anderen verschloss: Sie war immer gleich-
zeitig offen und geschlossen, immer gleich-
zeitig ,,funktionierend” und dysfunktional,
ein Objekt und ein Ding, ein Kunstwerk
und eine Tir. Eines von Berendes’ Gates,
das stoisch den Fufverkehr zwischen Kunst
und Welt bewacht, wire sicherlich eine pas-
sende konzeptuelle Einstiegsdroge in das
Thema —kann man sich einen Raum allein
aus Ein- und / oder Ausgingen vorstellen?

Eine der letzten Ausstellungen, die ich
vor meinem Umzug nach Chicago im Jahr
2012 sehen durfte, war die treffend wie
knapp betitelte Ausstellung ,,Making is
Thinking®, organisiert von Zoé Gray und
Amira Gad im Witte de With in Rotterdam
—tatsachlich eine der letzten Gelegenhei-
ten, bei der ich Berendes’ Werk personlich
sehen konnte. Die in dieser frithen Ausstel-
lung gezeigten Arbeiten sind eine Art Ab-
kehr von bis dahin entstandenen Werken
und bilden den Auftakt einer Reihe von In-
stallationen, die spater unter dem Titel Silk,
Grids & Souvenirs (2009) zusammengefasst
wurden. Sie kombinieren bunt bespriihte
Seidentiicher mit komplexen architektoni-
schen ,,Theken®, die mit Industriefliesen be-
deckt zu sein scheinen und eine sparliche

aesthetic of the modernist play- Auswahl an Keramikbjekten dar-

ground (see Untitled (Monday) and
Untitled (Tuesday), both from 2013,
and both decidedly not meant for
| clambering on), as well as in the
more recent sculpture groups
~ Guards (2018) and Gates (2020),
~ with the latter appearing partic-

- : “ularly relevant in pondering the
enigma of thingness. Are these sculptures —wooden-framed struc-
tures on which colored and tie-dyed textiles have been suspended,

and the backs of which have been left bare, reducing them to the

prop-like shadows of things rather than das Ding an sich - meant to

18 be walked through, and hence put to “use”, possibly breaking the

b . < 1/od spell of their Dinglichkeit? Or should they be left unentered, and

ieten (meist Kriige und/oder Va- 555476 from the safe distance of standard contemplative art-view-
h h

sen, d.h. die Heideggerianischsten @ j,q9 And if they are indeed gateways, where do they really lead to?

t.ikgafitelsngﬁgﬁigiffgiﬁﬁfﬁﬁi&?ﬂg What are they a threshold of? Much like the window, the door is

Jahrhunderts, ein Anspruch, der sich in aus deserving of its own art history, (and one day | might just conceive

Sﬁ;‘ﬁegne{?()fi‘t‘f:fg‘;IBI;ZI‘D‘?;‘;S“;‘& (uspring- of an exhibition dedicated to the iconography of the gate in modern

ten lisst, der die folgenden unsterblichen @and contemporary sculpture). Marcel Duchamp’s long-lost, quasi-

Zeilen enthilt: ,,Doch was ]i)sitnegiglfgli‘rglg mythical Door: 11 Rue Larrey from 1927 was designed to open the

so wenig bedacht wie die Nihe. Ein entrance to one room by shutting that to another: it was always both

Di\‘}%r“;‘;‘;fgrllgégggi;}fﬁefr&ﬁz open and closed, always simultaneously “working” and dysfunction-

anderes in sich faft.“ In Martin al, an object and a thing, an artwork and a door). One of Berendes’

Heidegger: Poetry, Langua- I _
oe Thought, New York: Gate.s woyld surely make for a fitting conceptual gatewaY drug-can
Harper & Row, 1971, One imagine a space made up of entrances and/ or exits alone? -

Seite164. stoically guarding the foot traffic between Art and World. 19




aller Gefifde). Inihrer bewussten Aneignung der Asthetik des Waren-
fetischismus und der quilenden Freuden des Schaufensterbetrach-
tens nehmen diese Arbeiten deutlich die Grids (2013) und Stations
(2015) vorweg, auf die ich bereits mit dem Verweis auf die Dialektik
von -Opaznat und T’ ransparenz angespielt habe - es.smd,. denke ich, ¢ prartin Heide gger
gewissermafden Werke, die das Begehren bei der Arbeit abbilden, sogar is the supreme theorist of

: : : e : _ thingness in twentieth-century
Bilder der thnsuc"ht smc}. D}C zunehmer’lde Beschaftlgung mit Waren- ;" ght. a claim that is enshrined in
und Oberflichenisthetik in Berendes’ Folgewerken weist ebenfalls his influential essay (originally a lec-

. : : DTCE DI s _ ain ture) Das Ding from 1950, which con-
a1.1f diese immer greifbarer werden@e 11b1d1nos-e Auﬂac}ung hin—ein ;> 7% 08 g immortal lines: “What
Bild eher von Lust als von Mangel. Eines der ewigen, universellen und is a thing? Man has so far given no more
: : D : _ thought to the thing as a thing than he has

unantastbaren S}e-setz‘e der Kunst ist die Unberu.hrbarke}t des-Kuns’F to nearness. The jug s a thing. What is a jug?
werks, was natiirlich in hohem Maf3e zur Mystik des Dingseins bei- We say: a vessel, something of the kind that

Sot PP SR : : 5 ]7_ holds something else withinit.” In Martin Hei-
tragt — es existiert fiir immer aufderhalb de:r Reichweite des alltigli- j2 gger: Poetry. Language, Thought (trans.
chen Gebrauchs (buchstablich ,,out of fouch®), was umso verlockender Albert Hofstadter), New York: Harper & Row,
wird, je mehr sich die Kunst der materiellen Fiille des Alltags be- 971 p-164.

dient (Stichwort Magie des Ready- Qe of the last exhibitions | had the pleasure of seeing before mov-
mades): Kriige sind nicht nur zum ;g t5 Chicago back in 2012 was the aptly and tautly titled “Making
blofien Anfassen und Ausgielen jg Thinking”, organized by Zoé Gray and Amira Gad at Witte de With
oder Trinken da, sondern auch zum i, Rotterdam - one of the last occasions, in fact, that allowed me to
Hegen und Pflegen. Schals sind ggq Berendes’ work in person. The work on view in this timely exhi-
zum Tragen da. Tore zum Eintre- \jtion marked a departure of sorts from the work produced up to
ten und Fenster zum Durchschau- 4,44 point, inaugurating a series of installations that would later be
en, damit wir uns an der Fiille der gathered under the rubric of Silk, Grids & Souvenirs (2009), com-
Dinge erfreuen konnen, die zu un- bining brightly spray-painted silk cloths with multi-angular “coun-
serem Vergniigen ausgestellt sind o5 seemingly covered in industrial tiles and sporting a sparse
—wenn auch wiederum auf necki- array of ceramic objects (mostly jugs and/or vases, i.e., vessels,
sche Weise unnahbar, ahnlich wie 4,556 most Heideggerian of things ). In their knowing appropria-
die erhabenen Landschaften, die tjop of the aesthetics of commodity fetishism and the tortuous
in der romantischen Malerei des pjeasures of window-shopping, these works clearly presage the
19. Jahrhunderts von Fenstern ein- Gjqs (2013) and Stations (2015), which | have already alluded to in
gerahmt wurden. Das ist es, Was eferencing the dialectics of opacity and transparency - in that they
mich die erneute Lektiire der Ding- 46 | think, to a certain extent works that image desire at work, pic-
theorie durch das laby,rmt“hlsche tures of longing even. A greater preoccupation with commodity and
Geflecht von Berendes’ spaterem g rface aesthetics in Berendes’ subsequent work likewise points
Werk im Riickblick erkennenlasst: 4, thjs increasingly palpable libidinal charge - an image of want more
dass cs kein ,Durchdenken der ihan |ack. One of art’s eternal, universal and inviolable laws is that
Dinge® geben kann, ohne das Ding ¢ the untouchability of the artwork, which obviously contributes
als das immerwahrende obskure g eatly to the mystique of thingness - its forever existing out of reach
Objekt des Begehrens zubegreifen. ot gaily use (literally “out of touch”), which becomes all the more tan-
talizing the greater art’s reliance on the
material riches of everyday life (cue the
magic of the readymade): jugs are not just
for mere touching and pouring or drinking
from, they are also for cherishing and
cradling. Scarves are for wearing. Gates
are for entering, and windows for seeing
through, allowing us to feast our eyes on
the wealth of things put out on display for
our viewing pleasure -though once again,
teasingly, out of touch, much like the sub-
lime landscapes framed by windows in
nineteenth-century romantic painting. This,
in retrospect, is what rereading thing the-
- ory through the maze-like meshwork of
Berendes’ later work has taught me: that
there can be no “thinking things through”
without grasping the thing as the peren-
20 nial obscure object of desire.
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Gate (apricot), 2020 Gate (apricot), 2020
Textilien, Holz, Edelstahl, textiles, wood,
280%200 %60 cm. stainless steel,

B 3 280x200x60 cm.

Gate (tie-dye), 2020 Gate (tie-dye), 2020
Textilien, Holz, textiles, wood, stainless steel,
Edelstahl, 263 x245x43 cm.
263%X245%x43 cm.

C
C Gate (red/blue), 2020
Gate (red/blue), 2020 textiles, wood,
Textilien, Holz, stain-less steel,
Edelstahl, 263x245x60 cm. 263%245x60 cm.
D

D Untitled (window), 2021
Ohne Titel (window), 2021 textiles, wood, elements
Textilien, Holz, between 70x35x30 cm
Elemente zwischen and 165x60x 20 cm.
70x35%x30 cm
und 165 x 60 x20 cm. E

Loggia Painting
E (salmon), 2019
Loggia Painting (salmon), 2019 steel, lacquer,
Stahl, Lack, Holz, Keramik- wood, ceramic
fliesen, Fugenmasse, Olfarbe, be- tiles, grout, oil
drucktes Papier, 74 X 66,5 cm. paint, printed pa-

per, 74x66,5 cm.
F F
Loggia Painting Loggia Painting
(apple), 2019 (apple), 2019
Stahl, Lack, Holz, Kera- steel, lacquer, wood,
mikfliesen, bedrucktes  ceramic tiles, grout, printed
Papier, 80 x50 cm. paper, 80 x50 cm.



G G

Loggia Painting (rose), 2019 Loggia Painting

Stahl, Lack, Holz, Keramik- (pink), 2019

fliesen, Fugenmasse, bedrucktes steel, lacquer,

Papier, 73,5 %55 cm. wood, ceramic
tiles, grout,
printed paper,

H 73,5x55 cm.

Loggia Painting H

(ochre), 2019 Loggia Painting (ochre), 2019

Stahl, Lack, steel, lacquer, wood,

Holz, Keramik- ceramic tiles, grout, printed

fliesen, be- paper, 76 x55,5 cm.

drucktes Papier,
76 xX55,5 cm.
I I
Ohne Titel, 2018 Untitled, 2018
Digitaldruck auf Digital print
Bluebackpapier, 119 x 84 cm. on blueback paper,
119x84 cm.
J J
Ohne Titel, 2018 Untitled, 2018
Digitaldruck Digital print on blueback paper,
auf Bluebackpapier, 119x84 cm.
119 x84 cm.
K
K Guard (plexi),
Guard (plexi), 2018 2018
Acrylglas, Stahl, MDF, Plexiglass,

Pappmacheée, bedrucktes Papier, perforated sheet

178,5x 44 x20 cm. metal, paper
machee, printed
paper, tape,

178,5x44x20 cm.

L L

Guard (fade), 2018  Guard (fade), 2018

Holz, Beize, bedruck- Wood , wood stain, printed
tes Papier, Seide, paper, silk, silk paint, carpet,
Seidenfarbe, Teppich, 148 x64,5x10 cm.

148 x 64,5 %10 cm.

M

Guard (marble), 2018
M Steel, lacquer,

Guard (marble), 2018
Stahl, Lack, Glas,
Keramikemailfarbe, Gips,
Marmor, bedrucktes
Papier, Leder, Plastik,
169 x91,5%x20 cm.

N N

Guard (styro), 2018  Guard (styro), 2018

Styropor, be- Styrofoam, coated MDF,
schichtetes MDF, lacquer, linoleum, press board,
Lack, Linoleum, rubber, polystyrol, perforated
Pressspan, Gummi, sheet metal, 169,5x53%x9,5 cm.
Polystyrol, Lochblech,
169,5%x53x%9,5 cm.

glass, enamel paint,
plaster, marble,
printed paper,
leather, plastic,
169x91,5x20 cm.

O
O Guard (smile), 2018
Guard (smile), 2018 steel, laquer,

Stahl, Lack, Magnete, magnets,
177,5%x47,5%20,5 cm. 177,5%x47,5%x20,5 cm.
P P

Guard (print), 2019 Guard (print), 2019
Stahl, Lack, Holz, MDF, steel, lacquer, wood, MDF,

Beton, bedrucktes Papier, concrete, printed paper,
178,5x95x 42 cm. 178,5x95%x42 cm.



Q Q \ / |
Alexandra Leykauf Alexandra Leykauf ; y.

Das Gartenzimmer (Adolf Das Gartenzimmer '~ 7
Menzel), 2020 (Adolf Menzel), 2020 R 4
Offsetdruck auf Papier, Farb- Offset print on -
spray, je 83x59 cm. paper, colour spray,

83x59 cm. —
R R
Fuchs, 2020 Fuchs, 2020
Keramik und Ceramics and manganese oxide,
Manganoxid, 167x40,5 cm.
167 % 40,5 cm.

S

S Vitrine (Lampen), 2021
Vitrine (Lampen), 2021  MDF, acrylic paint,
MDF, Acrylfarbe, printed paper,
bedrucktes Papier, 180x85%x85 cm.
180 x85x 85 cm.

—
T Vitrine (Vase), 2020
Vitrine (Vase), 2020 MDF, acrylic paint,

MDF, Acrylfarbe, bedrucktes printed paper,
Papier, 174,550 x50 cm. 174,5x50 %50 cm.
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